风吹麦浪满田香 张桂林/摄
从春日麦苗的嫩绿，到夏日麦浪的金黄，一块麦田，让我们看见土地的馈赠与农人的辛劳，看见一粒麦子如何从泥土走向餐桌，化作舌尖上的温热；一场麦事，让我们听见镰刀的喘息与麦场的欢歌，听见一滴汗水如何从额头落入土壤，化作粮仓里的踏实。
——编者
金黄的麦穗
□刘忠文（临河）
金黄的麦穗
是谁给你染上了那片黄
你昂首挺立
我要把你歌唱
滔滔黄河水的浇灌
滋养着你日日成长
一颗颗饱满的麦穗
我想称出你的重量
初夏的那天
我缓缓走进麦田中央
你轻声诉说
刚经历了一场风和雨的洗礼
让我懂得了你骨子里的坚强
时光辗转
你悄然变换模样
褪去青涩换上金装
你心怀感恩
感念朝暮相伴的暖阳
难忘清凉的早晨
晶莹露珠朝夕相伴
默默助力灌浆抽穗
书写着日夜耕耘的辛苦与滚烫
金色的麦穗
请莫忘生你养你的故乡
这片温润肥沃的田野
是你岁岁金黄的底气与力量
父亲·麦田
□吕成玉（临河）
七月的麦芒，比镰刀还锋利
田野是一片燃烧的火海
父亲敞开衣衫，挥镰收割火焰
那顶陈旧的草帽
抵挡着烈日的穿刺
汗水在地面砸出热气
他两脚插入麦田
稠密的麦垄抱住了双腿
他弓腰抓住麦秆
将麦子一把一把放平
偶尔看见麦粒出逃
他的心一阵阵发紧
一亩自留地
究竟能承载多少烟火
我没有计算过
父亲却用心血与汗水
将土地浇灌得肥美葱郁
朝迎晨露
暮伴斜阳耕耘四季
父亲这一代，像大树一样
撑起家乡的天空
他们期盼风调雨顺
却被风雨磨掉了棱角
与黄土地一样的脸膛
永远平正敦厚朴实
我曾数次回到家乡
丈量宽阔无垠的父爱
从南走到北
从西走到东
直走得双腿沉重
眼眶湿润
今天，挥汗如雨的场景
已被隆隆的机声取代
曾经战功赫赫的镰刀
早被岁月收回了光芒
日思夜虑的三餐烟火
芬芳了春夏秋冬
覆盖父亲的金色丝帛
正溢出浓郁的面香
麦田里的梦
□张改清（临河）
我站在一片麦浪前
遥想曾经那个小小的自己
奔跑在绿油油的麦田里
追赶阳光和乡村的四季
夏风在穗尖轻轻呢喃
儿时懵懂的情愫
宛如那只承载青春梦想的风筝
在麦田里随意飘飞
如今
故乡记忆几近斑驳
麦田却依旧静默如尘
而我已不再是那个弯腰拾穗的人
河套夏收忙
□孙玉宝（临河）
七月中旬，黄河滋养的河套平原，进入盛夏。日间持续高温，烈日炎炎，炙烤着万顷沃野，热风扑面而来，走在田埂上，连呼吸都带着灼人的温度，天地间似一口密不透风的蒸笼。
一望无际的麦田褪去浅绿，铺展成遍野的鎏金麦浪，饱满的麦穗压弯麦秆，清甜的麦香混着热浪四下漫溢，河套大地紧张又欢喜的夏收，如期而至。
一眼望去，小麦收割机穿梭往来，成了金色原野上最鲜活的风景。机器轰鸣声整日回响，打破了乡村往日的静谧。收割机轮碾过麦垄，脱粒仓源源不断吐出金黄麦粒，一车车新麦运往粮站、庭院。从前弯腰挥镰、日晒肩扛的辛劳，化作机械化高效抢收，可那份争分夺秒的急迫，半分未减。农人们总说麦收是“虎口夺食”，盛夏天气变幻莫测，最怕骤起大风下起倾盆大雨，更忌惮突袭的冰雹，任何一场恶劣的天气便能让熟透的麦子倒伏、发芽，让一季耕耘付诸东流。所以人们心里始终绷着一根弦，日日抢抓收割。农户、农机手、村干部分工有序，有人驾驶收割机作业，有人转运粮食晾晒，有人时时留意天边云层，但凡瞥见乌云聚拢，便立刻加快节奏，争取在风雨来临前把麦粒尽数归仓。晒场上铺满新收的小麦，金黄一片，农户轮番翻场，目光紧紧锁住天际，那份对天时的忐忑，藏着庄稼人对天地最朴素的敬畏。
麦收的忙碌从不止于麦田一隅。小麦抢收的间隙，秋田管护的农活同步铺开，田间一番热火朝天的景象。玉米、葵花正值生长关键期，高温威胁作物长势，农户趁着清晨、傍晚的清凉，下地除草、滴灌补水，无人机穿梭上空喷施叶面肥，防虫抗旱两不误。一边争收夏粮，一边管护秋苗，河套大地的田间，整日都透着忙碌的气息。
滚烫日光之下，农人脸上不断淌下汗水，草帽遮不住晒红的面颊，衣衫干了又湿，反复结上层层盐渍，却掩不住眼底丰收的喜悦。脚下这片沃土，是代代河套人赖以生存的粮仓，每一粒小麦都凝结着辛勤的耕耘。热浪滚滚，机声隆隆，一边是收粮的紧迫，一边是秋田管护的勤恳，交织成独属于七月河套最动人的农事画卷。
待到落日熔金，晚风稍稍驱散白日燥热，粮车满载新麦缓缓驶远。这片塞外粮仓，在盛夏热浪里，收获耕耘的硕果，岁岁麦忙，岁岁踏实，岁岁满是烟火丰盈。
等风来
□刘利元（广东江门）
打麦场在一片旷野上，附近只有一些低矮的红柳和白刺，对当空照射的太阳起不到半点遮挡。环视四周，有几只蜷缩的羊，还有几匹站立吃草的马，近处的芦苇林在风中摇晃响动，像极了父亲扬场的“嘘嘘”声。
以前扬场，我和弟弟蹲在地上，一边往蛇皮袋口扎绳子，一边期待早早收工。奈何父亲的热情，总是高涨。他手持木锨，径直向麦堆铲去。每次都用大力铲起厚厚的一锨麦粒儿，“嘘嘘”几声，当空扬起。然后听到“哗啦啦”的声响，麦粒儿像密集的雨滴一样洒落下来，杂草和谷壳在空中飘了飘，落在距离麦堆不太远的地方。我们知道，这样的扬场是白费力气的，麦粒儿总是和其他东西搅和在一起，没法往起装的。包括父亲打口哨的“嘘嘘”声，也没有什么实际效果，丁点儿的风也没引过来。可是，在打麦场上，向来是父亲一个人说了算。倘或我们多嘴，父亲便会生气。所以，也就不再嘟囔了，最多只是心里嘀咕。对于这样的腹诽，父亲好像也能觉察到，抬头时总是黑着一张脸，吓得我们赶紧忙手中的活计，借此来掩盖内心的慌张。
扬场不出活儿，或许是扬得不够高不够远的缘故。父亲再一次攥紧木柄，铲了一锨麦粒儿后，远远向外扬去。沙沙声响起，好像珠链崩裂，一粒粒饱满的麦粒儿在场面上四散开来，暗红的表皮上闪烁着淡淡的光芒。打麦场平整而光滑，镜面儿一样，东一颗西一颗的麦粒儿，好似个个都在顾影自怜。这处打麦场是父亲最中意的。之前，我家用过四处打麦场。第一处是生产队的场面，一堆堆的麦垛左右相连，总是挡风。后来大集体解散了，大家分散打麦了。弃之不用，还有一个重要原因，家家户户的麦垛紧紧挨在一起，很容易火烧连营。第二处，是父亲和一位邻居合伙用的。因为在一起打麦，两家还结了干亲，两家的孩子互相管对方家长叫干爹干妈。农忙的时候，两家人互有照应。遗憾的是这处打麦场位置低洼，下雨老是有积水。第三处是在一块沙地上。父亲1985年在沙窝边上盖了新房子，秋天打算搬过来住。如果依旧在老地方打场，将来搬运麦柴会非常麻烦，临时选了这么一个地方。后来的事实证明，未经对比的选择，真的不如人意。场面上的沙粒很多，给扬场带来好大麻烦。父亲用尽全身力气扬场，扬来扬去，也没扬出多少麦子来，一个劲儿埋怨场面不平。不知是小麦长势好，还是第四处打麦场选得好，再往后扬场，都很能出粮了。父亲对这处高圪梁上的打麦场特别用心，每年收麦前，总要把场面上的杂草和上一年的秸秆清理掉，然后开拖拉机拖着碌碡，来来回回地碾压。在没有购买拖拉机前，用骡子拖着碾压。怕碌碡转动太快压着骡子后蹄，又让我和弟弟在后面紧紧跟着，说看到碌碡转动失控了，就要用绳子牢牢拽住。忽然感觉哪里不对劲儿了，就会受到父亲没来由的斥责，我们感觉很委屈。心想这么笨重的家伙，转动起来特别艰难，怕是连骡子的尾巴都挨不着吧？
打麦场收拾好了，全家人紧张割麦。麦子还不是十分熟，父亲早早把家里的镰刀拾掇出来，蘸着清水，一把把地放在磨刀石上磨。每天两出工，在中午和晚上收工回来，父亲都是先磨刀，再吃饭。几次看到刀刃已经闪闪发光了，父亲还是磨个不停，最后用指肚试试锋刃，感觉无比锋利了，方肯停歇。进了麦地，父亲弯下腰身，不停地收割。好几次割到地堰了，感觉可以歇歇了，可是父亲像打了兴奋剂一样，一个劲儿地在麦地里来来回回。
好不容易把麦子全部割倒了，心想能喘口气了。不料父亲又吆喝我们下地，说其他人家的麦子都上场了，我们还没动静。对这话，我们很不服气。有好多人家的麦子还没有割完呢！怎么可能全部拉回去？没办法，多少年养成的习惯，改不了。尽管从来没有人组织劳动竞赛，可是在他们那茬人的心目中，总要分出个一二三。割麦拿了第一，收麦怎么可能不拿第一呢？这两项竞赛完成，便是打麦了。最早是用碌碡碾，日上三竿的时候，父亲便赶着骡子上场了，和之前把场面碾压瓷实时一个做法，人在前面牵，骡子在后面拽。不同的是，碌碡转动飞快，父亲却不让我们在后面跟了。或许，人和骡子在一起劳动得久了，形成了默契。
可奇怪的是，到了扬场阶段，父亲反而松懈下来，明显没有之前那么赶了，好像要放弃新一轮的劳动竞赛。有风的时候，父亲挥动木锨，多扬一些。没风的时候，他便慢悠悠劳作。总是“嘘嘘”着，那眯着眼睛打口哨的样子，像是在等风来，又好像潜意识中巴望这个过程更长一些。感觉扬得差不多了，再用簸箕把麦子撮起来，上上下下地抖动，混在里面的坷垃一颗颗被抖出来。全部收拾干净了，再装袋。摞起一袋数一袋，每每要数到一百多。在心底夺取“万斤粮”桂冠的父亲，额头的皱纹舒展成一朵花。
麦收琐忆
□运计彬（临河）
阳光火辣辣地泼洒在广袤无垠的田野，金黄的麦浪宛如大地铺开的华丽锦缎。清风徐来，那金色麦浪发出沙沙声响，仿佛在与大自然亲密对话。每当看到这样的画面，我便想起了童年麦收时的景象。
中学的暑假我常常在酣然的梦乡中被母亲叫醒，然后睡眼朦胧地拿起父亲磨好的镰刀，跟在大人身后踉踉跄跄来到田间地头。父亲说：“农活讲究时辰，一分光阴一分收成，咬牙坚持，才能把麦子顺利收回家。”
“头顶烈日，脚踩热土，割麦的汉子挥汗如雨”，我在孩提时就听过这样的民间俚语，那是河套农民麦收时的生动写照，也是岁月深处最繁忙的记忆。
我家五口人，我年纪最小，平日里父母宠我，哥哥们也都让着我，但到了麦收时节，大家一视同仁，一个都不能少。农村孩子要帮家里分担农活，不能吃闲饭，偷懒耍滑会被邻里笑话。记得初一暑假第一次割麦，满心的期待着实让人兴奋不已，因为这是河套人家丰收时节的第一份喜悦，但割麦的过程与体验，却让人刻骨铭心。我们一人一行排开，如同赛场竞速般向前劳作。我像个“小大人”一样，头戴草帽，脖系毛巾，弓腰低头，右手握镰、左手揽麦，挥起镰刀割了起来。割麦的活儿看似简单，真正上手才发现并不轻松。若是不得要领，片刻工夫就会腰酸背痛腿疼，被众人远远抛在身后。
父亲是割麦的行家，亲自给我做示范，现场教我收拢麦秆、打要子捆麦子的技巧。在他的悉心指导下，我不仅割得干净利索，也轻松了许多。父亲说：“割麦子需要持之以恒的韧劲，只要坚持，便是收获。”我将两把麦穗紧紧攥在一起，平分两半，绕过腋窝用力拧上几圈，打好结实的麦要子，再将麦捆横铺在地，把割倒的麦子整齐归拢，依次堆放在麦要子上。
歇息的时候，母亲说起她年轻时和父亲的往事。父母因割麦结缘，成为相濡以沫的夫妻。当年为了多挣工分养家糊口，他们常在生产队里比拼割麦。妈妈素来巾帼不让须眉，奋力追赶，二人成了当时生产队里青年男女中割麦最快的一对。我好奇地问起父母当年相识的故事。母亲看着我的模样，开心地说道：“割麦见人品，你父亲吃苦耐劳、忠厚踏实，品性极好，自然惹人喜欢。我通情达理，能吃苦，也满心倾慕你父亲，俩人便慢慢走到了一起。”父亲听着母亲的夸赞，黝黑的脸上漾开幸福的笑意。他们劳作着、幸福着，用双手为我们创造了安稳甜蜜的生活。
割麦时节，细碎的麦芒总悄悄钻进衣衫，紧紧贴在汗湿的肌肤上，刺得人浑身发痒，也正是这份真切滚烫的劳作体验，让我彻底读懂了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的厚重深意。手握镰刀，躬身穿梭在万顷金色麦浪间，汗水不断从额头滚落，浸透衣衫。我始终谨记父亲的教诲，踏实劳作，即便偶尔遗落麦穗，也会逐一俯身拾起、整齐归置。哪怕因此落下进度，也绝不敷衍懈怠，咬牙坚持，尽力跟上众人的节奏。望着自己亲手收割、整齐码放的麦捆，满身的疲惫也消散了不少，丰收的喜悦在心底悄然蔓延。
常言道“割麦打场，三伏晒粮”，三伏天的麦收，是河套大地最忙碌的时节，也是农人坚韧的最好见证。从麦子成熟收割到晾晒归仓，乡亲们起早贪黑、不辞辛劳。田野间劳作不息，晒场上麦垛堆叠如山，层层麦浪与座座麦垛，藏着他们对这片土地最深沉的热爱与坚守。
打场是麦收非常关键的环节。打场的第一步便是摊场，有人爬上麦垛抛卸麦捆，有人牵拉农具、挥舞杈子，将麦捆尽数运往空地；有人专心拆解麦要、抖散麦捆，众人各司其职、配合默契，片刻便摊出厚薄均匀的整片麦场。经过正午烈日的曝晒，麦粒与麦秆更易分离，碾压工序也变得顺畅省力。打场时，家中所有骡马尽数上阵，骡子打头、驴子收尾，数个石磙一圈圈层层推进、反复碾轧。守在场边的人不时清扫、翻摊，始终保持麦场平整规整。
后来乡村迈入“四轮时代”，晒场成了小四轮的作业场地，也彻底改写了河套乡间打场的旧模样。曾经骡马踏场的哒哒蹄声渐渐远去，石磙碾地的厚重闷响，换成了小四轮清脆利落的轰鸣。
纵然农机省时省力，可打场最怕骤雨突袭，雨水淋粮。有经验的农人自有一套看云辨天气的本事。老天向来喜怒无常，方才还是晴空万里、烈日当头，转瞬便乌云密布、雷声滚滚。一场与天竞速的抢场大战骤然打响。众人清扫麦粒、堆叠麦垛、遮盖苫布，此番争收，无异于“虎口夺粮”。
时至今日，我依旧感念当年父老乡亲抢场时，无私互助的模样。谁家摊开的麦子来不及收，不用开口招呼，左右邻里自发赶来相助。总在豆大的雨点砸落前，将所有麦粒遮盖稳妥。大伙挤在一起避雨，擦去脸上混着麦尘的汗水，相视一笑，不说半分功劳，只互相宽慰收成无恙。这份不分彼此、患难相扶的热忱，长久留在我的记忆里，每每回想，心底满是温柔。
“机影穿梭金穗间，利剑飞旋似电鞭。铁镰霍霍千畴过，片刻化作丰盈钱。”如今，农业现代化、机械化，为乡村振兴铺就坦途，大幅提升了农民的幸福感。传统的石磙、镰刀已然退出农耕舞台，昔日绵延整个三伏天的漫长麦收劳作，如今数亩麦田、片刻便可颗粒归仓，乡亲们摆脱了繁重的体力劳作。
放眼麦田，满目铺展金灿灿的麦浪，醇厚的麦香随风漫过连片良田，心底满是跨越岁月的动容。新旧光景交相辉映，这片土地既有现代农业带来的轻松富足，亦有代代相传、从未褪色的乡土善意。
麦收时节
□白秀英（五原）
小暑后
河套麦田泛起了金色
远远望去
就像一片金色的海洋
又是一年麦收季
“布谷”“布谷”的清脆叫声
在辽阔的田野上回荡
麦浪翻滚
麦穗在风中摇曳
一阵热风吹过
空气中弥漫着浓浓的麦香
骄阳下
收割机轰鸣着
在麦田里往复穿梭
像一首欢快的交响
吞下金黄、吐出希望
农人挥舞着银光闪闪的镰刀
弯着腰在麦田里割麦
汗水在脸庞上流淌
紧皱的眉头慢慢绽开
灿烂的笑容
比夏日的阳光更亮
俯身随手拾起田边
一只遗落的麦穗
放在手心
轻轻地揉搓
吹散轻盈的麦芒
露出饱满的麦粒
捻起几粒放入口中
细细咀嚼
这久违的
却深藏在记忆深处的
丰收的味道
麦田风光
（外一首）
□张少永（临河）
麦田风光
一直以温柔的姿态
任由微风
把一块块麦田缝合
直到一望无垠、连为一体
望不到边的麦田
只需一点点的风
便起起伏伏
如绿色绸缎
舞动希望之滔
长身体的麦子
疯狂吮吸着大地给养
嚼着阳光
逐渐退去青衣
换上黄金甲
锋芒毕露
一场大雨后
北方的空气、麦香弥漫
麦农的笑声、收割机的轰鸣
成为收割季最美的音乐
麦子丰收
今年大半的收成
尽数归仓
乡情依旧，岁岁满粮香
记忆里的麦场
碧蓝的天空下
碾压出一块块的场院
场院里
鞭子在骡子头顶
不时绾出一个花
爆出一声清脆
链枷拍打着麦穗
脱粒机
吐出一粒粒金黄
忙碌的街坊邻居
不忘交流喜悦
猫咪和大黄狗
在一个个粮堆间
追逐嬉戏
远处
一位大叔
用木锹扬起一朵云
这个丰收季
又一次清晰了记忆
