年味悄悄弥漫开来，拨动记忆的琴弦，温馨而美好的画面如潮水涌来，越回味越有味，越品味越悠长。

在岁月流转的长河中，每一代人都赋予年味新的内涵与意义，每一代人都对年味有特别的理解和记忆。

——编者

雪打灯笼庆新春 张和平/摄

时近农历岁杪，家家户户开始忙年，而扫尘除垢无疑是一项重要内容。“洒扫庭除洁且清，一帚挥来尘埃净”描写了古人打扫庭除的情景，一招一式的专注神情犹在眼前。就像我们今天的大扫除一样，拿着扫帚抹布将每个角落打扫擦拭得干干净净。

一过腊八，一些人家便开始大扫除，我家每年的大扫除大有“天翻地覆”之势。随着我们年龄的增长，儿女们建议雇人清洁。然而，向来以“老精巴”闻名的妻子，拒绝了儿女们的建议。

女儿曾为我们雇过一次清洁工。工人干活速度快，也算尽心尽力，但妻子检查后还是不满意，于是，第二天亲自动手重新擦拭，直到犄角旮旯全部清洁后才心满意足。其实，家中的门窗和玻璃平日里就比较干净。雨后，妻子总要将玻璃擦拭得明亮照人。人常说“眼睛是心灵的窗户”，而一间屋子，门窗的玻璃又何尝不是房屋的眼睛。玻璃一尘不染，屋子自然就宽敞亮堂，人也就心情舒畅了。

为了不至于过度劳累，近年来，我和妻子决定，过了腊八后，每天干一两件活儿，包括洗被罩床单窗帘，掸墙壁，擦玻璃门窗灯具，烹制红烧肉、酥鸡、丸子等。由于安排比较合理，忙碌得倒也有条不紊。

今年，孙儿一放寒假就嚷着要帮我们收拾家，我们愉快地答应了。一是孙儿个子长到1.66米，但还是根“豆芽菜”，平时缺少锻炼，这正是锻炼身体、培养能力和责任心的好机会。二是有孙儿的帮忙，我和老伴儿的劳动强度也可减轻些。一举两得，何乐而不为？

是日冬阳甚好，正是扫家的好机会。前后楼的窗口不时闪现出擦拭玻璃的身影。早上，孙儿起床后就要忙着摘窗帘。他找出小梯子爬上去，很快就将三间屋子的窗帘全部摘掉。薄厚一共十二块窗帘，我们有些发愁。谁知孙儿安慰道：“爷爷奶奶不用愁，我帮你们洗，咱们争取中午洗完，下午就挂上去。”有了孙儿的鼓励，我们也放松了许多。

妻子和孙儿在卫生间洗窗帘，我开始整理我的四个书柜。这四个书柜是我一生的挚爱。虽然目前阅读方式发生了很大的变化，但我对这些节衣缩食购回来的书仍然惜爱有加。每天早上起来，就像检阅士兵一般，站在书柜前巡视一番，以渥濡即将干涸的心灵。有时为了找回纸质阅读的感觉，能在百度上查阅的知识，我刻意翻箱倒箧从书中翻检一番，以寻返璞归真之意趣。平时我也定时呵护这些“宠儿”，如擦拭书柜，拂掉书籍上的尘土，重新排列部分书籍顺序，尽享精神上的慰藉。对此，我曾以诗记之：

扫家写真

六九迎新除旧痕，辰龙先验老夫身。

手持抹布揩墙渍，腿曲石桌掸画尘。

颤栗只忧头眩晕，哆嗦就怕脚栽跟。

一排书柜层层拭，犹抱婴儿更小心。

孙儿也过来帮忙。他一边用布子擦拭书籍，一边问我一些知识。如但丁是哪个国家的人，他的《神曲》主要讲了什么？《哈姆雷特》主要讲了什么？《四书五经》是哪些篇目？周国平是什么人？等等。我一边整理，一边认真解答，并鼓励他从小养成良好的阅读习惯，丰富知识，涵养品行，不但要阅读我国历代的文学佳作，还要了解一些外国的文学经典，为写作积累素材。

在我们整理书籍的时候，妻子也将客厅窗帘洗净甩干了，孙儿急忙过去将窗帘背到身上，弓腰爬上梯子，用小手将窗帘钩一一挂上。此时，我已整理完两个书柜，另外两个书柜由于多是块头大的工具书，所以擦拭起来要费事一些。我站在凳子上将书一本本递给孙子，他又认真地擦拭起来。

看到这些书，我想起了孙儿曾经的恶作剧。那是他上小学三年级时暑假的一天中午，我正酣睡，忽然觉得手臂上有东西在蠕动，睁眼一看，谁知他竟然将一只蛐蛐放在了我的胳臂上。他看到我怒目圆睁，急忙跳下床跑了。过了一会儿，他又嬉皮笑脸地跑来说：“爷爷，看你咋出去呀？”我眯眼一看，原来孙儿在我睡着时将我的大部分工具书像垒墙一样整整齐齐地码在了卧室门口，足有一米多高。我喜怒交加，本想揍他，但举起的老拳还是没忍心伸出去。祖孙俩忙了半天才将书归位。在搬书的过程中，我借机向他讲述了爱护书籍的重要性。

六年级语文课本中有阿累的短文《一面》，描写的是作者与鲁迅先生的一面之交，其中对鲁迅先生的外貌和动作描写尤为精彩。老师让学生仿照本文的描写方法，写一个熟悉的人。在我的启发、引导下，孙儿写了那次恶作剧中我生气时的外貌和神态。由于是亲身经历的事，所以孙儿写起来得心应手，作文还获得老师的好评，并在班上作为范文诵读。

在我们的共同努力下，下午三点多，洗窗帘、整理书柜、掸扫墙壁、擦拭灯具等任务都完成了。

灵蛇迎瑞气，福宅纳新春。春节前的扫尘除垢，除去的是尘埃、晦气、灾难，迎来的是清爽、吉祥，幸福；企盼的是阖家安康，子孙成材，人寿年丰。愿乙巳蛇年，家家开门纳福，户户紫气东来。