一碗热腾腾的腊八粥，盛满五谷的诗行，从舌尖滑到心底，不仅是对身体的滋养，更是心灵上的慰藉。

一个热腾腾的腊八节，是记忆的桥梁和乡愁的航向，是文化的传承与情感的纽带。年味，从这一天开始积攒，在唇齿间、在胃里渐渐升温。

——编者

腊八粥香飘四野，滋味浓稠满口香。

在记忆的幽深处，总有那么一缕暖融融的烟火味儿，如轻纱般萦绕不散，它源自家乡巴林左旗花加拉嘎乡伙房村的腊八粥。那滋味啊，宛如陈酿，承载着乡音的憨直质朴、乡情的浓郁醇厚、乡愁的悠远绵长，将亲人间那化不开的爱意丝丝缕缕地编织其中。任凭岁月的车轮滚滚向前，它始终在心底闪烁着温润的光，惹人眷恋，让漂泊在外的我心底满是憧憬，无尽怀念。

伙房村，仿若一颗遗落在北方广袤大地褶皱间的璞玉，村名质朴平实，仿若在悠悠诉说着往昔那些邻里乡亲齐聚一堂、共起伙房的热闹往昔。寒冬腊月，凛冽的北风在土坯墙外呼啸肆虐，屋内的火炕却被烧得滚烫。一家人围坐一团，女人们在灶火前忙忙碌碌，灶台上的火苗欢快地跳跃，映照着她们满是操劳却坚毅刚强的面容；男人们则在一旁悉心修理着农具，为来年的农事做着准备；孩子们嬉笑玩闹，满屋子回荡着他们清脆的笑声；老人们吧嗒着烟袋锅子，烟雾缭绕中，满是岁月的悠然。此时，屋子里充盈着浓浓的乡音，那乡音啊，带着“干啥去”的尾音俏皮上扬，关切之意溢于言表；喊孩子吃饭时，声调悠悠长长，宠溺之情尽在其中；唠家常时，又似竹筒倒豆子般噼里啪啦，热情似火。在这片乡土之上，一声乡音便能瞬间消融冰雪，让寒冬腊月也涌动着脉脉温情。

而每至腊月初八，这乡音便好似被注入了兴奋剂，越发急切，愈发欢快。天还未破晓，母亲就悄然起身，轻手轻脚地舀水、淘米，生怕惊扰了这沉睡的黎明。紧接着，灶膛里被她用干牛粪引燃的火苗“噼里啪啦”地蹿了起来，瞬间映红了她那张满是生活痕迹却又写满坚毅的脸庞。锅里的水开始欢快地翻滚，母亲依次将黄米、小米、红豆、绿豆等食材倾入锅中，动作娴熟流畅，又带着几分对传统的敬重与虔诚。我乖巧地在一旁守着，时不时被母亲指派着添把柴，眼睛却直勾勾地盯着锅里逐渐浓稠的粥，满心都是期待，仿佛锅中正酝酿着一场奇妙的魔法。

腊八粥的香气就这样慢悠悠地在屋内氤氲开来，起初是若有若无的谷物清香，淡雅清新，仿若春日田野里的微风拂面。随着时间一分一秒地流逝，豆子渐渐煮烂，米香愈发浓郁，混合着灶火燃烧散发的烟火味儿，那股醇厚馥郁的香气便直钻鼻腔，惹得肚子里的馋虫咕咕直叫，迫不及待地想要一尝为快。这香气悠悠飘散出院落，引得墙外路过的邻居们笑盈盈地探问：“哟，恁家这腊八粥咋恁香嘞，闻着都让人直咽口水！”母亲闻声，脸上绽出一抹自豪的笑容，高声回应道：“今年的料足实，多煮些，一会儿给恁家送一碗尝尝鲜。”在伙房村，腊八粥的香气就是邻里间情谊相通的温馨纽带，一锅热气腾腾的粥，暖了一条街，也拉近了一颗颗质朴的心。

等待粥熟的过程，是一场甜蜜的煎熬。一家人围坐炕头，听老人讲古。老人的声音低沉而醇厚，带着岁月的沧桑，讲起过去闹饥荒的年月，腊八粥便是救命的稻草，哪怕只有寥寥几把粗粮，在那艰难时世，也能熬出星星点点的希望之光；又讲祖辈闯关东，一路风餐露宿，最终扎根这片土地，凭借勤劳的双手，在这贫瘠荒芜之地筑起温暖的家园。那些故事在袅袅粥香里悠悠飘散，我仿若穿越时空，亲眼目睹先辈们的艰辛，也由此懂得了生活的不易，更将坚韧的品格深深烙印心间。父亲偶尔也会插上几句嘴，谈及来年的农事规划，眼中闪烁着憧憬的光芒，仿若金秋的累累硕果已在眼前摇曳生姿。而我，依偎在母亲身旁，轻轻抚摸着她纳鞋底磨出老茧的手，听她念叨着在外闯荡的亲人，盼着他们能早日归家，尝尝这热乎香甜的腊八粥。念着念着，祖母的眼眶就湿润了，泪光中满是牵挂与思念。亲情，在这一锅腊八粥前愈发深沉厚重，滚烫炽热。

终于，粥熬好了。母亲笑意盈盈地给每个人盛上一大碗，热气腾腾，仿若冬日里的暖阳。碗里的腊八粥色彩斑斓，红的豆似火，绿的菜如翠，黄的米若金，相互交融，恰似家乡的山川大地，朴实无华却又厚重深沉。我迫不及待地舀起一勺送入口中，软糯香甜的滋味瞬间在舌尖绽放，谷物的醇厚、豆子的沙绵、蜜枣的甘甜相互交织，奏响一曲味蕾的欢歌。每一口都饱含着母亲日夜的辛劳，承载着家的温暖；每一口都能品咂出岁月的沉淀，尝出成长的足迹，那是故乡给予我的最珍贵馈赠。

如今，我已阔别伙房村多年，置身于繁华喧嚣的都市，尝遍了无数山珍海味、珍馐佳肴，可那腊八粥的味道却如同一颗永不生锈的铁钉，深深楔入心底最柔软的角落。城市的腊八，街头巷尾虽也有售卖腊八粥的店铺，可那机械熬制的粥，总像是缺失了灵魂的躯壳。没有了母亲清晨燃起的那簇温暖灶火，没有了祖父饱含岁月的故事、祖母满是牵挂的念叨，没有了邻里间那爽朗质朴的欢声笑语，那仅仅只是一碗用来果腹的甜粥，哪里能比得上我魂牵梦绕的家乡味道。

但我深知，无论脚步迈向何方，无论距离故乡有多远，伙房村的那片土地、那缕袅袅炊烟、那碗热气腾腾的腊八粥，永远是我心灵深处的归宿。在异乡的寒夜，每当我闭上双眼，那熟悉亲切的乡音、醇厚醉人的乡情、悠悠绵长的乡愁便如潮水般涌上心头，伴我安然入眠。我满心憧憬着，终有一日能再次踏上故土，尝一尝母亲熬制的腊八粥，再细细聆听那温暖如初的乡音，重拾那段满是眷恋的悠悠旧时光，让那暖彻心扉的味道再度盈满心间。

伙房村的腊八粥，宛如岁月精心熬制的一味良药，慰藉着游子漂泊无依的心；又仿若故乡系于心头的一缕细丝，无论相隔千山万水，只需轻轻一扯，思念便如决堤洪水，汹涌而来。它带着泥土的质朴芬芳、亲情的炽热温度，在时光的长河里静静流淌，永不停息。让我于尘世的喧嚣纷扰中，始终守望着那份最初的美好，怀揣着希望之光，义无反顾地奔赴未来的山海。因为我深深明了，那味道的尽头是家的方向，是心之所向，是灵魂永远的避风港。

回首间，腊八的风仿若又轻轻拂过伙房村的街巷，裹挟着腊八粥的馥郁香气，声声呼唤着远方的游子……