一

赵春秀是河套土生土长的诗人，研读她的诗歌创作，也是河套文化研究的途径之一。人邻先生的序开首就说“春秀生活的地方，北部是乌拉特草原，中部是阴山山地，南部是河套平原”，认为这样的地理环境自然会影响到她的诗歌创作。可见知人论诗，是诗歌评论的一般方法。循着这样的思路，我在动笔之前对春秀的成长历程作了一次采访。

据春秀讲述，她的母亲是从天津支边来到河套的知青，十五岁初中毕业就落户五原，当赤脚医生。我曾有缘见过老太太一面，是位举止打扮都很干练的人，待人和蔼可亲。她的父亲是河套当地人，农民本色，曾任生产队的会计。春秀喜读书，特别神往于具有传奇色彩和正义气概的故事情节。一次母亲为她借到一本名叫《黑三角》的小人书，里面讲到一个坏透了的反面人物，春秀便一边看书，一边将那人物的脸用手指沾着口水涂毁，以至母亲在归还人家书时没法交待，童年的春秀因此受到仅有的一次责罚。

二

家庭生活境况对于一个人的成长是至关重要的，对于成年人来说可以叫作颠沛流离的经历，对于儿童少年而言，却是从一个梦幻世界转换到另一梦幻世界。到了上学的年龄，春秀随父母从五原搬迁到巴彦套海农场，母亲转到农场卫生所做卫生员，父亲也相应安排了工作，家庭生活境况由过去的生产队变成“兵团”，日常生产劳动实行军事化管理。春秀姊妹三人在农场学校读书，学习成绩都很优异。春秀的作文以讲故事生动有趣见长，每每被老师当作范文朗读。这在一定程度上益于幼年时期的成长。春秀的祖父当年走西口来到后套，是十里八村有名的“说书大王”，她在听故事中长大，早年埋下的种子“如春如秀”般发芽。春秀没有上过大学，随父母在家务农几年后，她成了家族里第一个工人。她以对未来生活的无限憧憬向往和充沛旺盛的精力热情，行走于人海，荡桨于潮头。她从事于家电营销行业，辗转于磴口、临河、东胜、达拉特旗等地，有幸结识自己心爱的人富尧，志同道合结为伉俪，并肩携手开启创业之路。而将自己从小就想当一名诗人、作家的梦想悄然藏于心底，十四年未动笔。

三

与春秀在店里见面，正赶上她的诗集样书刚刚到手，问及书名《被群山包围》得之缘由，笑说原是一首诗的标题，但那首原本编入集中的小诗在修改中删改多次，最终只留下题目。这反映出诗人对于作品的精雕细琢与态度严谨。这使我想到前些年读过她的一篇短小说，读后写过一文，题目就是《打磨出精品》。春秀在创作中的细心琢磨精益求精是她创作实践的风格之一，一件作品的写成无不经过殚精竭虑的思考。此种创作状态我也有过体验，但比起春秀倾注的热情与精力，确有明显差距。春秀的诗多为短诗，白话而短，且意境独创，诗情夺人，想必非下一番苦功不可。诗人需要在思想情怀上不断突破自我，超越以往，才有可能写出新意。

四

诗如其人，文如其人。了解一个人的人生态度，读诗是很直接的方法。而要评估一部诗集或文集，研究诗文作者的处世为人，也是作出判断的一条捷径。我写评论的原则是基本不写当地作者作品，写赵春秀是为数极少的例外之一，原因不在于我多么喜欢她的诗歌，而主要在于欣赏她的人品。豁达开朗，积极向上，与人为善，是难能可贵的品质。春秀从1991年开始发表作品，2012年才自觉真正步入诗门，加之中途停笔十四年，创作经历不算悠长，在学校接受正规教学的时间也相对较短，但她能有今天这样的成就，除自带三分诗人的天资外，主要靠刻苦钻研自学成才。经过连续多年的积累提升，从2017年开始进入创作旺盛期，先后成为《延河》《橄榄绿》《草原》《山西文学》《山东文学》等重要刊物的约稿诗人，在《诗刊》《星星》《绿风》《海燕》《飞天》等50多家文学刊物上发表作品，两次荣登“内蒙古诗人十二家”名单，应邀参加多场全国性文艺采风创作交流研讨活动。也曾花费相当精力参与地方文艺界组织的艺术节和春晚，创作适合朗诵的长诗，诸如《我在巴彦淖尔等你》《鸿雁的故乡》《几字弯上的小城》《典籍里的巴彦淖尔》《草原丝路甘其毛都》《四季巴彦淖尔》等系列作品。说起这些经历，春秀自己往往陷入矛盾之中，上述这类适合朗诵的诗作，虽也往往带来轰动效应，但并非诗人真正要追求的目标，她自评这一系列诗歌看似顺畅完整，抑扬顿挫，但并不符合当代新诗的审美追求，她说这样的作品写得过多，容易忽略“诗意的停顿”，过于强调量身定做，先命题而后行文，不大符合诗歌创作的本意。言语之间可以看出，春秀的目标是“纯文学”意义上的诗歌创作。

五

白话短诗还有一个特点是巧妙揭示生活的哲理，诗集中这类作品所占比例不小。例如《北风吹》写卧室玻璃缝里的吹风，“隔三岔五悲伤一次”。那么面对这样一个问题，是封住好还是不封住的好呢？作者选择了顺其自然，任由它“哭号”。因为“有了哭声，我们才懂得悲悯”。诗歌用这样的表达启示我们，任何事物都有正反两个方面，正所谓一阴一阳之谓道。按照常态化的思想方法，有了漏洞补上也就完了。可是诗人却反其道而“思”之，发现了“无为”的意境。这种以小见大的表现手法在中国传统文化中有着厚实的根基，孔子在给《易经》作的理论阐释中，就谈到《易经》“其称名也小，其取类也大，其旨远，其辞文”的方法，即是以具体可感的形象来表现宏大的事物与深刻的道理。这是中国古代朴素的唯物辩证法在文学艺术上的运用。老子在《道德经》中也说“天下难事必作于易，天下大事必作于细”，而这正是文学作品反映客观世界的独特优势。大与小的辩证统一，有时表现为以小见大，得益于作者的敏锐观察与发现。有时则相反，例如先产生宏大的思想后找到具象的隐喻。诗集中一首《胜利的五月》就是如此。“从五月开始，我陆续把时间说成小小的，把跨越五湖四海辽阔的脚掌说成小小的”。这种把宏大看成小小的气度，来自诗人无比坚定的自信，或者是由于积健成雄而具备自信的资本，或者是由于思想上的顿悟忽然看出世间万物本无小大之分，如庄子一样“天地与我并生，而万物与我为一”，从而将得失荣辱看轻，放过自己也放过他人，豁达面世。此种说大见小的表现方法也是文学中的辩证法。写到这里，我们当更加理解春秀不愿多写前文所述朗诵诗而更不将它纳入诗集的诗本位思考。

六

在诗集“北风吹”“铅笔信”“在远方”和“下雨了妈妈”四辑作品中，我比较喜欢第三部分，其中第一首诗《小紫花》给人一种顽强不屈的暗示。看上去不起眼的小紫花，在日光充足的夏季，极易被人忽略，但它并未自感卑微于体量的渺小，而在光线移到自己身上时，努力“倾斜出鲜艳”，小紫花“静静地看着我离开”，却“三番五次把我带入梦中”，以致使我“无端地爱上”，诗人情之所至，终于大声直呼“碎碎的小紫花，我爱你”。而这种冲动“就因为你的小和不起眼的生长”。又一首《在远方》，仿佛是诗人的自我独白，“生命里的一场相遇，在远方等我，我仍奔忙于人海”。这个相遇的双方，就是诗人与诗。而这本诗集，恰似二者相遇后的一次友情握手。是的，为了这远方的目标，诗人在茫茫人海中奔忙，奋斗，打拼，遭遇成功与失败，赢得朗朗笑声或暗中悲泣，而这一切都将化作深思熟虑后的诗行，“不知用去多少汉字”。难能可贵的是，诗人在生活打拼以及文学创作的道路上，清浅与浑浊交流而始终“不肯就范”，看似纤弱的春秀有着超越平凡的不屈性格。

春秀出生于河套成长于河套奋斗于河套，正如人邻先生在评论中所言，“生活于斯的诗人，即使是表现自己的心境，也会显现出独有的风貌”。我们从春秀的诗集及其创作道路中，所能读出来的真言是：过什么样的生活便受什么样的教益，受什么样的教益便有什么样的诗歌。