十八岁之前,我没有坐过火车,倒是见过飞机。在我生活的边陲小镇,偶尔会有非民用飞机飞过,在云层之上发出轰鸣声,吐出一条白色的尾巴。每当这个时候,妈妈就会惊讶地喊:“快看,那里有飞机。”“在哪儿?在哪儿?”我个子矮,翘首张望。“哎,已经不见了。”妈妈略带遗憾地说。我总是这样错过飞机从头顶飞过的场景,但对飞机留下的白色尾巴记忆深刻,那时候常想,坐在飞机上看向大地是什么样的感觉呢?
读大学应该是我“推开世界的门”的第一个方式。坐在北行的动车上,我掩饰着自己对坐动车的生疏,尽量表现出驾轻就熟的模样。妈妈找不到卫生间,我告诉她:“就在走廊上车厢与车厢交接的地方。”因为早在上车的时候,我就观察到了卫生间的具体位置。下车前,我看好指示牌,下车的时候,手指朝一个方向一指,告诉妈妈:“从那边出站。”其实我的内心很慌张。从那个时候起,我就下定决心,一定要抓好读大学的每一分每一秒好好学习,以后有机会坐飞机去旅行,去长见识。
读大学期间,我最常做的两件事就是读书和写作。北方夏天的时候室外燥热,图书馆是最好的去处。接一杯水,坐在书架之间的小桌上,一看就是一下午,从国内近代文学到国外经典,我于书的扉页窥见年少渴望成长的自己。也是从那个时候起,我开始在网络平台写作,从散文随笔到小说,越写越多,越写越有灵感涌出,半夜在宿舍里悄悄打字,隔着帘子,室友酣睡,我戴着耳机沉浸在自己的文字世界里。
因为在各平台发表的文章被编辑看到,先后有三家出版公司向我邀约出书。那是曾经梦寐以求的事情,在耐心沉淀后我选择了其中一家。后来出版顺利,纸质版和有声版都获得了不错的反响。再之后又出版了一本小说集,陆续在一些平台发表了文章。我的文学之路让我觉得,上天应该是给平平无奇的我,赋予了一些鼓励性质的人生奖赏。可我依然是那个从边陲小镇走出来的我,不能拥有十足的自信。我想,我的人生除了写作,还应该在路上。
大三那年,我决定看看祖国的大好河山,就从北京开始吧。飞机像一只巨大的蜻蜓停在停机坪,随着广播的引导,我随着人群走进蜻蜓的腹腔。这一次我无法伪装出熟悉的样子,慌乱地寻找座位,认真听广播里的引导,看空姐的示范操作。飞机滑行时,我的心怦怦直跳,仿佛马上就要冲破胸腔飞向天际。随着飞机越飞越高,机翼穿过云层,带我看到了从未见过的景象。一个没有见过世面的人, 想要见一见这个世界的不同面,是多么难得。
在北京一睹故宫的恢弘壮丽,子午线将前世与今生分开来,人生也如此一般,花开两朵,各有各的颜色,从铜锣鼓巷的安逸到护国寺的正宗,再到天安门广场上五星红旗于渐渐明亮的空中升起,二十多岁的我推开了人生的第二道门。也是从那一次旅行开始,我决定做旅行游记,并且要坐飞机游览更多地方。从北向南,我的身体发肤深切地感受着不同于读书带给我的感受,从灵魂到肉体,我在不断成为更丰盈的自己。大学毕业那年,我坐上了飞往拉萨的航班,从空中看一座城像画卷般铺展开来,大地如流淌的调色盘里的颜料,呈现出不同的颜色,青藏高原是大地的脊梁,横亘在群山之中。再往前,正如广播里所说,贡嘎雪山,一半在仙境,一半在人间。云雾缭绕之中,我忘记了自己身处飞机之中,倒像是俯瞰人间的精灵,找到了归宿的方向。听人们说,如果运气好,可以看到橘色的霞光铺满藏蓝色的天空,金色的光辉洒在山顶,日照金山的画卷铺展开来。可惜我没有遇到,总想着再去一次,像是还愿一般,重回拉萨成了我心中的一个念想。
我依然笔耕不辍,出版了自己最新的散文集,记述关于普通人生活的点滴。我逐渐与自己和解,真正沉下心来创作和生活。如今,我深入感受着家乡日新月异的变化,以笔为梦再次启航。人生路漫漫,一路走来,我从一个没坐过火车的自卑女孩,成长成为能够借时代之风的承载,一睹祖国山川秀丽风采的写作者。因为写作和旅行,我变得自信且开朗,我热爱这世间的一切,热爱着分分秒秒,所以我想把自己的读书写作经历与大家分享,告诉每一个独行的平凡者,自我点亮,可使长夜续昼。