数字化时代,纸质书似乎成了一种渐行渐远的情怀。正是这种情怀,孕育了《人生有味》这本小册子。它虽不足以吸引人的眼球,却承载着我对文字的热爱,包含着我对岁月的沉思,凝结着我对生活的感悟。
出于对现实的考量,我决定让它以最为朴素的方式面世。没有书号的加持,没有专业排版的修饰,甚至没有一篇像样的序言为它增光添彩。它应该无别于它的创作者,平常如一杯清茶,平凡似一株小草。
回首这十几年的写作历程,我总是难禁满心的感慨。将那些未经雕琢的想法变成上刊的文字,是一个不断学习、不断内省、不断成长的过程,更是一场与寂寞相伴的苦旅。因此,我希望通过自己的双手,将这些带着墨香的文字集结成册,呈献给关爱我的亲人和朋友,呈献给早年那个不愿被贴上文盲标签的自己。这于别人,是一件无关紧要的小事,于我而言,却是四十多年的坚持换来的结果。
人生不过几十载,却总有写不完的喜怒哀乐、诉不尽的苦辣酸甜。将这些刻骨铭心的感受融合在一起,便是《人生有味》这本小册子的名字。我以文字的内容为类,将它分为三辑。
第一辑“至味清欢”。我喜欢清欢这个词,喜欢这个词所蕴含的那种简单、纯粹、不掺杂物质欲望的快乐。买一台配置不高的电脑畅游网海,以它为良师,以它为学校,以它为图书馆,以它为一辈子用不完的笔墨纸砚,是一种清欢。沉浸在心仪的文字中,体会作者的情感与思想,写下自己切实的感受,是一种清欢。结识志同道合的朋友,与他们相伴,向他们学习,是一种清欢。弄一盆寻常的花草,感叹生命的顽强,领略勃勃的生机,也是一种清欢。
第二辑“百味人生”。百味人生包含着无尽的喜怒哀乐、无限的荣辱得失、无穷的悲欢离合、无边的爱恨情仇,然而,当这百般滋味真正落进人的心头时,都将化作最本质的苦涩与甘甜。苦的,可能是印刻在记忆深处的凄楚,可能是始料未及的磨难,可能是突如其来的病痛,可能是无法抗拒的现实。与重重的苦难相比,甜的,可能是达成一个远大的心愿,可能是回首一段温馨的时光。只有尝尽人生的苦涩,历尽生活的艰难,方知平淡如水才是这百味人生中最难得到最该珍惜的一味。
第三辑“品味生活”。假如生活是一本书,它的每一页都值得我们用心去品味。品味身为耕耘者的辛劳,感受每一滴汗水背后的坚持与希冀。品味登上三尺讲台的感想,体验现代家长的焦灼与忧虑,体验小朋友们的幸福与伤悲。品味流过岁月之河的点点滴滴,珍惜沉入时间洪流的丝丝缕缕。
写完自序,《人生有味》这本小册子的内容就全部完成了,不免有一种如释重负的感觉。将心间的块垒尽数放下,将曾经的美好一一珍藏,用心去过我的老年生活。
人以群分,物以类聚。换成当下流行的说法就是,你身处什么样的圈子,就有可能被塑造成什么样的人。我是个农民,我身处的圈子就是农民,但我又因喜欢文字,涉足了另一个截然不同的圈子。在我的心里,这两个圈子并非两个同心圆,而是两个独立的、互不关联的存在。是我无休止的拉拽,让这两个圈子在我的世界里产生了一定程度上的交集,我因此得以透过这个圈子观望另一个圈子的风景。这对我既是一种意识空间的拓展,也是一种生存空间的缩减。因为农村是我可以安身立命的地方,我走不出农民这个圈子。另一个圈子虽时时刻刻吸引着我,却无法成为我生存的保障。准确地说,我只是一个意外的闯入者。没能成为农民眼中像样的农民,没能成为文人眼中合格的文人,没有被任何一个圈子同化,也没什么可遗憾的。毕竟我曾置身于两个不同的圈子,体味过两种截然不同的生活方式。毕竟文字带给我的不只是心灵的触动和情感的共鸣,也不只是逃避现实的港湾,还有更为宝贵的知识。
感恩父母,费尽周折供我上了几年学,虽没能将我推出农门,却也赋予了我阅读和涂鸦的能力,让我收获了许多春种秋收之外的欢愉。感恩亲情的温暖,感恩友情的珍贵。往后余生,或许要让这双长久以来未被珍惜的眼睛得到充分的休息,但文字肯定不会被我搁置。
感谢每一位读过《人生有味》的亲人和朋友,愿这些粗浅的文字能够触动您的心灵,引发您的共鸣。愿我们的人生都能过得有滋有味。