朋友邀我们去他家过年，我们去了。

出城过了铁路桥，西去五里，见一片霜叶落尽的林子，疏密间红联闪烁，一条小径进了村子。村口小院便是朋友家。

小院瓦屋砖墙，门垛上横一条檀，挂一只纸糊的灯笼。一副门联亮人眼：一夜连双岁，五更分二年。这副对子，不记得贴了多少年。朋友几次说起，总也钟情如恋，语如情书：老对子对仗精巧，平仄纯青。字句平凡，意也平凡。而它却如一块玉，越把玩越觉温润，叫人摸搓盘揉，不肯撒手。恰如一首歌，独唱，重唱，几部轮唱，唱不尽浓浓的年味。

小院里外干净利落，草垛遮了棚布，肥堆盖了土。当院竖一只碌碡，顶上垒一堆旺火，乌煤墨亮，似一座包浆厚重的铁塔。剪纸窗花间隔在窗棂里，松青竹秀梅生暗香，桃花李朵杏子满树；茄瓜葱韭，芹豆柿椒，一畦一畦，嫣红间姹紫；牵牛花在窗边两角对着开，好似对着吹打的喇叭。一格子窗棂一块园，一畦畦蔬果四季香。

窗前的灯笼点亮小院、点亮村庄的时候，莅临农家的年节徐徐拉开帷幕。

炮竹声连声打远处传来，也向远处传去。烟花一束接一束，疑似天女临空，年夜里给农家送来了礼花。农家的年夜喧而不闹，宁静而祥和。如我儿时的年夜，欢快里有一种神秘在心头。

点亮灯笼，夫妻俩与我们围桌而坐，举杯说几句祝词，干了杯中酒，拉起年话来。

农家过年，几分怀旧，几分迎新。

年在农家，农家怀揣一颗敬畏之心，把古老的文化赋予年。年成为了一部韵味古老而深长的史诗，禁不住为农家过年而思而醉。