说说腊月
发布时间:2024-02-07 10:19:30 文:张介国(临河) 编辑:雷丽娜 来源:巴彦淖尔日报

  进了腊月就是年。中国的年可谓绵长、盛大,从腊月一直延续到第二年正月,真的是把寒冬送走,让春风入驻。这其间究竟有多少文化传承、民俗民风、人间烟火,一时很难说清。

  在古时,月份的别称很多,每个别称均有其不同的含义。因为这个月的天气最适合风干制作腊味,也就是腊肉,所以开始有“腊月”之称。 岁末十二月由于处在新旧交接时段,是祭祀比较多的月份。因岁末十二月有“腊月”“腊冬”等别称,所以这个月举行的祭祀称为“腊祭”。

  在北方,腊月即腊冬,天寒地冻,大地冻得像生铁般僵硬,远远望去,一股股冷气在不断地升起,踩上去叮叮咚咚地响。寒风刺骨,让万千生命都瑟瑟发抖。似乎只有寒梅依然挺立,孤傲地绽放着,一进腊月,我们都叫它“腊梅”。“莫道冬来千里素,腊梅娇艳恍临春”,腊梅几枝,别有一番景致。腊月虽冷,但人们的心是热乎乎的,因为就要过年了。

  一进腊月,仿佛人间大道豁然开朗,年味在大街小巷逐渐洋溢开来。老人们脸上挂满喜悦,他们开始扳着指头数,数着数着就数到腊八了。腊八是腊月的第一个节日。这一天,人们都要吃香甜软糯的腊八粥。腊八节的腊八粥和元宵节的汤圆、中秋节的月饼、端午节的粽子一样,都是传统节日有寓意的美食,传承沿袭至今。我的老家在山西,我在老家长大,记得腊八这一天,祖母早早起来,把头晚水里泡好的豆类捞出来,连同冰糖一并下进锅里,然后盖上锅盖开火猛烧。粥的香味不断溢出,窑洞里外都香气扑鼻。在揭起锅盖的一刹那,浓香的味道更是不可言喻。祖母把煮得浓稠的粥划成几大块,放在提前备好的大盆里,然后再切成小块放进我们的碗里,一吃就是一整天。至今回味起来,那味道还是妙不可言。如今,每到这一天,家里也做粥。在选材配料上,要比老家丰富得多。但在口感上,却始终差一些,始终没有那种香香甜甜的感觉,没有那种儿时的味道。

  过了腊八,离年更近了。扳着指头再数下去,就到了腊月二十三——农历小年了。小年是忙年的开始,人们开始准备年货、扫尘、祭灶等。在我们老家,也是祭祖的开始,当然还要供奉灶王爷。

  过了腊月二十三,人们就更忙了。家里人分工明确,男人在外采购,女人在家打扫拆洗,孩子们也帮忙。不管是哪种活,都不是苦轻的差事。年货究竟有多少种?恐怕没有准确的答案。我们中国人对年很有讲究,从不计成本地买年货就能看出,那堆积如山的吃的喝的很快就被一扫而光。一直到大年三十门店打烊,人们的年货才算备停当。

  那些年在农村,除了置办年货,每家人在灶上也下足了功夫。炸油饼、麻花、油糕、肉丸子,煮猪头、猪蹄子,蒸馒头……一连好多天马不停蹄地忙,直到大年夜才算消停下来。如今在城里,吃的喝的应有尽有,不想自己做就出去买,只是那种亲力亲为为过年忙乎的体验感少了。

  腊月是个美好的月份,传递着年的喜悦、感动、幸福。