午夜里听楼外风雨对答，还有一种声音在遥远处滚动，是雷又不像是雷，似乎是谁家娶媳妇催促花轿起程的三声炮，隔着山水滚过来，朦胧中又去了梦里头。

　　早晨醒了，赖在床上听鸟啼，听楼外檐雨嘀嗒，听布谷鸟近呼远唤，却不知小园里野桃山杏花落几何。

　　总觉得听比看多了一些情趣。比如听雨。

　　我喜欢听雨，去余光中先生的《听听那冷雨》里听雨，听不够能够听到的更多的雨。余先生的雨耐人听，一听得一身蓑雨，再听浇一怀凄雨，还听，便于雨地里，拾起了一首似断还连的五千里长诗。

　　农家生雨愁，去庙上祈雨，期盼久旱得甘雨，一滴雨胜似几穗粮。古人把雨作成诗词写作赋，流传下来，令后人学他们歌雨、写雨、画雨。余先生的《听听那冷雨》，听得人醉人痴。我不是诗人，不是画家、歌手，只因为爱雨，爱诗词里的雨，爱文章里的雨，喜欢画家或浓墨重彩或轻描淡写的雨，更加喜欢上了听雨。

　　于是，去“雨水”盼雨，去“惊蛰”听雨，翘首“春分”不得雨，便去等杜牧的“清明”雨。“谷雨”地里，听麦苗瓜秧“淅沥沥”的雨。更渴望飞去江南，听那如梦如歌的杏花春雨。

　　家在塞上，无缘于西湖霏雨、苏堤春雨，也无力为易安居士砍一叶梧桐，遮挡她的黄昏雨。

　　夏雨酷，总是哗啦啦说来即来，说去就去。不需去芭蕉树下，任于一处，或书房，或楼台，或农家炕上，也或与山友在柴房煮肉熬茶，以碗当杯，听村雨、楼雨、山雨。

　　人嫌秋风萧瑟，我反倒欣喜一场凉过一场的秋雨。凉凉的秋雨，洗去“小暑”“大暑”的燥热，洗去花草枝梢的浮尘，洗得麦子黄了、果子红了，更红了一坡白桦几岭枫，“立秋”便来了精神，秋才有了秋韵秋趣。秋歌也如那牧童的竹笛，直叫人醉。

　　雨冻了，冻成雪，开了六瓣花叶。冬天姗姗来迟，晚了春夏秋三季十八节。冬夜长长，收了一分春暖，二分夏暑，三分秋燥。那雪，那第一场雪，也学春雨，悄悄入夜来，不肯声张寒冬料峭的消息。

　　冬天无处去听雨。于是，想到了雪，便跟着西北来的风，去冬里听取暖心的雪。一听雪是歌，二听雪是诗，又听雪如画，还听是诗配画，再听是配乐诗，比听雨别有了三分趣。

　　明代文人高濂在《山窗听雪敲竹》中写道：“飞雪有声，惟在竹间最雅。山窗寒夜时，听雪洒竹林，淅沥萧萧，连翩瑟瑟，声韵悠然，逸我清听。忽尔回风交急，折竹一声，使我寒毡增冷。”听听，听雪比听雨还美妙！

　　老伴儿知我喜欢听雪，告知我“明天有雪”。次日晨，果然见楼窗如画，疑是冰花。于是，欢欢儿起身正待开机拍照，却见窗扇空空，才见那琼枝玉树竟在楼外头。倏忽间，耳畔飘来读书声：“房上白了，地上白了，树上也白了……”对面窗里似有灯亮，书声从那里传来，又向远处去了，去了儿时读书的校园里。

　　雪花兜着“扑扑”的风，漫不经心，任凭风飘来，又被风吹去。

　　天不刮风，是雪儿们漫天舞动而生的风，她们飘飘然然，伴着《我爱你，塞北的雪》自乐自娱。

　　早已陶醉的我，随了她们去往公园，听她们与松果私语。雪说：“要知你高洁，何待我化时？”松果答非所问：“遥知不是雪，为有暗香来。”言罢，即听得“呼呼”声响，听不清是风吼还是雪嘶。

　　举目不见云，也不见天，纷纷扬扬的雪花，令人眼花缭乱。天地皑皑，不见人影也不闻鸟啼。确如柳公的诗，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”。

　　我想这雪不是雪，是广寒宫里一枝梅，随了嫦娥舒广袖万里长空舞！君不见，千千万万的精灵可天飞、尽情扭，竟谁也不踩了谁的脚，不缠了谁的袖，不碍于谁的臂。累了，就歇在屋瓦上，落在枝上草上，依然是一朵一朵的六瓣花，无一朵残损憔悴。

　　人说万物皆有灵，更何况雨雪乃是一母所生，雨是姐，报送春的消息；雪是小妹，是春的使节，其声其韵，更叫人醉。

　　没有雪的日子里，喜欢去梦里，听断桥残雪，听黄锡朋《吟雪》，读庾信的《郊行值雪诗》、高骈的《对雪》、白居易的《夜雪》。一遍一遍地读，悄悄静静地听。

　　冬至天见长，听飞雪迎春，知春不再远。六九前头，瑞雪宣好兆，春节在即。年节过了是灯节。听元宵节里雪打灯，此时听雪，心旷而神怡。