永舫当时才十三岁，他拿好了铅笔等着给娘娘做记录。而他娘娘要记些什么呢？原来是盘点她的家产：这个被子褥子在哪个儿子家，那个箱子毛毡在哪个女儿家，都要记在本子上，而后安顿永舫：把这个单子交给你妈，让她赶着车把写上的东西都拉回你们家。你妈没贪过我的东西。

　　永舫回来告诉我时，我那个感动啊，心里那个热乎啊，我愣在那儿都要哭了，严厉而矫情的婆婆对我竟有如此美好的评价。

　　不久与婆婆见面时，便受到她的斥责：“你为甚不去拉那些东西！”

　　我告诉她，我现在过得很好，该有的都有了，所以不用去拉。

　　婆婆临终时，四世不同堂的一大帮子后代都守候在她床前。清楚地记得，外边的雪花在悄无声息地飘着，那是一个很白的黑夜。

　　待她平息长逝后，普林的二姐说：还有一盒糕点，这是妈的遗产，就让陈平拿回去吧。我庄重地把婆婆枕边的这盒糕点抱在怀里。

　　夜深了，我走在回家的路上。

　　无月的夜是漆黑的，纷飞的雪是纯白的。我仿佛看见我的婆婆，她终于带着一份如雪的干骨，去寻找死去三十多年的丈夫了。

　　听说冥的世界里，年龄是不增长的，灵魂是不流泪的。那么，他们见了面彼此还能相识吗？即使相识了却不能流泪，他们凭什么去找回那三十年的情感沧桑？

　　第八章

　　我和丈夫、蜗居

　　（一）我和羊粪有个约定

　　我在羊房子里整整住了一年。

　　羊房子是专门用来保护小羊羔的。羊倌在冬夜里一听到有初生羔子的咩咩叫声，马上把它抱进来取暖。羊房子的简陋和粗糙无与伦比，但它如果不叫房子，就没有别的称呼了。

　　左边是羊圈右边是牛圈，我住在中间，大概有十几平米吧？那时没有米尺，无论是丈量土地还是房基，都是靠男人们甩开腿以步代量。

　　羊房子的东、西小窗，都是用五根没有剥皮的柳棍插好的，本来就是给牲畜盖的，并没有计划人来入住。随便的几根柳棍，粗不拉唧歪不溜秋，特别不容易往上粘糊窗纸。幸亏当时有麻纸，麻纸比较有韧性，如果换成“光连纸”那么脆，就没办法了。而屋子的正面却是河套平原标准的三十六眼窗，它特别适合彩纸装扮，特别适合拼凑图形。所以我利用自己学到的那点几何知识，把纸剪成圆的环的六边形的，分色分层往上贴，令它五彩缤纷。

　　地面也很重要，我妈曾说过：炕脏脏一炕，地脏脏满家，所以我很重视收拾地面。这事要做好也不容易，先把沉淀在渠底的红胶土挖回家，研细后跟过了筛的牛粪和成泥，才能抹地面。地面抹好后再用玻璃瓶来回地滚呀磨呀，一直到把脸贴在地上，横看竖看都很平坦了，才算完工，而且平时还要用米汤或黑豆水浆洗。

　　这些都是基础建设，还有室内装饰呢。如果是夏天，我照样会采回一束刚刚开放的野花，插到瓶子里。首选是沙枣花，这花浓香型，会令满屋子“香馥馥”，但它的缺点是招蛆苍蝇。

　　痼疾难医。虽然后来我也开始养盆花，但仍然喜欢即兴往瓶子里乱插东西，让它斑斓我的心境。

　　就在住羊房子的那年夏天，公社来了个卫生检查团，到我们村搞突然袭击。结果，我住的羊房子荣膺全村卫生第一名。但过后我想，原因是那天风和日丽，如果刮大风，我的居所被笼罩在牛粪羊粪的粉尘里，他们还会走近羊房子吗？

　　记忆里，我和普林住羊房子的那年闹饥荒（打架）的次数最多，婆婆说我们是“穷厮打饿厮骂”，是“吉神不安灶神不宁”。

　　我从婆婆家搬出来时，婆婆连一碗米面都没给我带。正愁该跟谁去借呢，生产队长举着个大喇叭在社房顶上喊：全体社员听的，大家都来社房分新米！一人四斤！

　　天助我也柳暗花明！我怀里抱着黄澄澄的八斤新米，立马就能埋锅造饭，先吃着再说。对此，我从未对普林抱怨过什么，连一句都没有。我也不会联想到《伤逝》。普林没有反对我另起家门过日子，我已经偷着乐了。

　　当时我怀着六个多月的身孕，而导致我们“吉神不安灶神不宁”的原因，全都是鸡毛蒜皮鸡零狗碎，有时邻居解劝时会问：你们到底是为甚打起来的？我和普林都会发愣，要说也只能从中间说起。

　　而所谓的打架，其实就是普林打我。我当时的体重比姑娘时代减掉了十二斤，只剩下七十八斤，而且这个体重一直维持了十四年。所以当他的拳脚作用在我身上的时候，我的视线都无法调整屋顶与地面的方向。

　　普林特别反感他指责我的时候我辩解，更反感他骂我的时候我还口，一反感就出手。

　　我与普林生活了二十多年，一直都没能摸清他的性格。他的豪爽坦荡跟了父亲、出自本性；他的喜怒无常随了母亲、使人受伤。他会在某一天兜揽全部家务心甘情愿，也会在另一天无动于衷袖手旁观。虽然大多数人都具有斯式的两副面孔，但我觉得普林尤为突出。

　　在蜗居于羊房子的那仅仅一年的时间里，曾发生过许多事。摘三件写在这里。