我去参加了考试，考试的科目是：作文、图画和音乐，而这三门比较起来恰好都是我的强项。如果考的是数理化，我就完了。而后我就听到了被艺术学院录取的消息，是监考陈老师来到我们学校，亲口对校长说的。

　　在全班同学都认真填写升学志愿表的时候，我背了铺盖卷儿踌躇满志地离开了，我要回家去候着录取通知书的送达。而后呢，而后我就到内蒙古艺术学院去奔前程啦！

　　但不久就有封喋血的鸡毛信飞了过来：艺院考试作废。我一下就从巅峰跌入谷底，巫山无云了。

　　1998年我因事来到了呼和浩特，坐在公交车上时，心里还一直在盘算着怎样才能把事情办好，却不防我的思维突然间裂开了一条缝，从缝里蹦出了一个潜伏很深的名词——内蒙古艺术学院。我顿时悟出，是啊，这个学院就在这个城市啊，我的心脏疼痛起来。于是我改变了主意，转车赶往那个曾经在我的梦里闪烁过炫目光芒的地方。

　　一个穿着与相貌都土了吧唧的农村妇女，站在了这个闪烁着深厚艺术底蕴的高等学府面前。当她看到“内蒙古艺术学院”几个字时，泪流滂沱！

　　她默默地望着那些出出进进的、谈笑风生的老师和学生，她真想对他们喊：我曾经……我曾经考取过这个学院！但是没人留意这个乡下女人，她的腿早就麻木了却还站着，此时她的感觉是：站在这里，就是人生。

　　但她终于醒悟到自己还是进去走走吧，因为这辈子不可能再来了。

　　上课铃响了，一位教授模样的男子从办公楼里走出来，她冒冒失失地跑过去：“请问……三十二年前，这里有位姓陈的老师，他去临河县招过生……”

　　“考试作废了，听说那批录取的学生都很优秀。”

　　教授叹息着走了，她却又追了过去：“我想问！那位陈老师……”

　　“哦，他七年前就去世了，是绝症。对不起我要去讲课了。”

　　那位教授走了，她却仍然站在那里……

　　我将一颗“开胸顺气丸”做成一把粒子，分两次用开水往肚子里送的中间，把这些年的经历讲给张老师听。他沉默了半晌，说：多可惜……不过陈平，你并没有虚度光阴，这么多年一直都在坚持读书坚持写作，够了。

　　够了，够什么呢？够岁月、够人生还是够回报他？

　　“回报”是空话了，因为人生如梦，梦醒收场，先生的冷魂早已付与冷风，飘过冷冷的奈何桥了。

　　第六章

　　我和娘家、婆家

　　（一）我这个人没有初恋

　　外祖父回老家了。我这个学生呢，天天下地劳动，天天要记工分，那段时间杜蛇掌管着记工分的事。

　　一日中午收工后，我到会计室去找他补记昨天的工分。我去晚了，屋子里只有他一个。我忽然想起杜蛇两年前曾给我写过暑期评语的事情，但我从未跟任何人提起过。以我们家当时的处境，我相信“屋檐论”。

　　我背对着他坐在长条木凳上，翻着我的工分册好找到记分的那一页，冷不防他突然从后边拦腰抱住了我，他的胳膊很有力气。我浑身的血忽地一下都涌到了脖子以上了。隔着一张很窄的破办公桌，我一边拼命挣扎，一边压低了声音喊：放开不？不放开我马上去找你妈！

　　杜蛇的老母亲快七十岁了，她颤巍巍的有好几种疾病缠身。杜蛇立即松开手，愤愤地说：“你装什么正经？谁不知道你在学校的宿舍里，天天晚上都有男生钻在床底下，等到后半夜上床！”

　　“谁……说的？”我的牙齿在冒冷气，嘴唇在簌簌发抖。

　　“人家谁不说？村里人都知道，你们学校也知道！还有你在咱们村跟后生们瞎混的事，你们同学也都知道！”他突然咧开嘴，笑得畅通无阻。

　　我快窒息了：“我在村里跟哪个后生瞎混了你说出一个来！我咋对不起你了你这么陷害我？我在学校……”“你在学校的事我咋能知道呀？那是何辉……”

　　何辉和我同校不同班，他住在邻村。但由于两个村子是连在一起的，所以人们彼此并不陌生。年轻人都了解何辉是个心机很深的人。我相信杜蛇是胆怯了不敢往下说了。

　　何辉诽谤我的事，我也从未跟任何人说过，包括家人，我不知道该怎么说。同时我也没勇气跑到邻村去找何辉对质，因为我很忐忑与他对质的结果。我特别不理解的是，他为什么如此舍得花大力气来诋毁我？大家都是十几岁的孩子，何来的深仇大恨？

　　记得我们刚下放来的那两年，村里根本没什么娱乐可言，到了晚上，村里村外黑暗暗的一片死寂。从太阳落山从地里收工回家到睡觉前的那几个小时，人们一下子就跌进了没有光线的真空里，点灯时间长了还怕浪费煤油。

　　孩子们就更无聊了，夏天最好的游戏是跳进渠里去耍水，冬天就只能弹泥蛋蛋。泥蛋蛋是用泥捏成小圆球来弹着玩的，因为没钱买玻璃球儿。

　　有天，我们姐弟三个从凉房里翻出一个玻璃灯笼，这个灯笼是搬家时从天津带来的。我们把它擦洗干净，点上蜡烛提出去玩。没想到这物事却成了震动全村的文化景观，每到晚上，所有的孩子都跟着这个灯笼齐声喊：打灯笼，烤火来，你不走来我走来！我们一大群孩子从前村头走到后村头，再从后村头走到前村头，场面轰轰烈烈，连大人们都揣着袖子站在路边，看得眉开眼笑。