读到作家包利民的一篇文章，文中记录“我”在贺兰山遇见一个去山上捉蝎子的人，于是与之攀谈。“我”问他怕不怕，对方说已经习惯了，怕也得来。还说，一个人在山里就大声唱歌，一唱起来就什么害怕的心思都没有了。

　　用歌声驱散路上的恐惧孤寂，用歌声装点着自己的心境。捉蝎人的回答，像一颗投进湖水的石子，在我的心海里荡起了微微涟漪。

　　想起邻居，一个我们唤作九叔的人。

　　很多年前，九叔还是个小伙子，风华正茂。九叔模样一般，个头一般，性格也一般，但他有一副好嗓子，唱起歌来，全村青年几乎无人能敌。那时的乡村，电视尚未普及，劳作了一天的人们多数没有熬夜的习惯，都早早地睡了，四下里一片寂静。打破这寂静的，不是突然的狗吠，不是扑棱着翅膀的鸟儿，而是九叔的歌声。

　　作为一个精力充沛得几乎要溢出来的年轻人，九叔的夜晚，不想那么安静。他会找同村的青年唠唠嗑，也有时打打牌，喝点小酒。夜深了，一切都浮动起了微微的倦意。九叔，也要回家了。

　　一个人的路途，总是有点儿孤单，就让歌声作伴吧。九叔的歌声，那么醒目，那么鲜明，那么有棱角有层次。一句又一句，一首接一首。歌声从九叔的嗓子里流淌出来，像清泉从山涧里汩汩而出，像阳光从层叠的云雾里挣脱，像小草从湿润酥软的泥土里挺拔。那些歌声，陪伴着九叔走过沉沉深夜，走过曲折小路，走过高高低低的田埂，走过弥散着幽幽草木清香的庄稼地，走过人家低矮的屋檐。

　　有些夜晚，躺在炕上的我，黑暗中也保持着清醒。当九叔踏歌而行，走过我家门前那条小路的时候，那歌声，仿佛一阵微风、一缕柔柔的月光，轻轻地穿过门缝，落在我家的墙壁上、窗台上、砖地上、炕沿边，当然，还有我的耳朵里、我的心里。

　　“月落乌啼，总是千年的风霜。涛声依旧，不见当初的夜晚……”隔着岁月悠长又深邃的长廊，九叔的歌声，恍惚就在耳边。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”张继的《枫桥夜泊》，也因为九叔的歌声，成为了我心上的梅花烙。

　　“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又善良……”“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真……”“星星点灯，照亮我的家门……”这一首首如今已成为怀旧经典的老歌，当年就是这样在我的世界扎了根，而那个撒下歌声种子的人，就是九叔。

　　乡村的那些夜晚，寂静而清幽，头顶有碎碎的星星撒满了整个夜空，夜空蓦然变成了最熠熠生辉的绫罗绸缎。璀璨浩瀚的星空之下，九叔的歌声，成为夜晚最美的角色。不知道九叔当年是否抬头仰望过头顶的星空？也不知道九叔的歌声里，他的喜悦、欢乐、潇洒和从容有多深、有多厚，有多宽广辽阔？

　　我想，有这歌声的陪伴，就好像身边多了一位同行的伙伴，多了一位可以聊天的朋友，多了一位倾听心声的知己。有了这歌声的陪伴，再远的路，再黑的夜，再冷的天，再难的处境，都不再惧怕。因为，歌声里有一盏灯、一团火、一束光、一缕春风、一双眼睛，以及一份笃定和乐观。

　　九叔走夜路会放声歌唱，作家李娟有一篇文章的题目就叫《走夜路请放声歌唱》。文中有这样一段话：“要是不唱歌的话，有再多的木薪也找不到一粒火种，有再长的寿命也得不到片刻的自如。要是不唱歌的话，说不出的话永远只能哽咽在嗓子眼里，流不出的泪只在心中滴滴悬结坚硬的钟乳石。”歌声，赠人以温暖，以自由。歌声，缓解了压抑，释放了痛苦。歌声，照亮了漫漫长夜，也照亮了余生所有的时光。

　　也许，当年的九叔，夜里放声歌唱的九叔，并没有想这么多。可是，他不晓得，他的歌声，仿佛注定似的，安慰了我，照亮了我，也点醒了我，更激励了我。多年之后，当我长大，在滚滚红尘的人世间摸爬滚打，当我一次次必须走向黑夜的时候，就想起九叔的歌声。我告诉自己，像九叔那样，走得从容些，走夜路也要放声歌唱！