我妈妈爱养花,家里大大小小的花有几十盆,都是些好养活的品种,比如绣球、水仙、二月兰、长寿花、令箭、对儿红和仙人掌等。这些花虽不名贵,但也能把农家小屋装扮得生机勃勃、绿意盎然。在这些花中,有一盆水仙,独头蒜一样的根茎,长长的绿叶,每年春天开出像百合一样的红色花朵,倒也好看。
接触到真正的水仙应该是十几年前的事了。那时,在福建定居的妹妹、妹夫一家回来过年,特意带回来十几个水仙根茎,据说是漳州产的。妹夫说厦门那边的人过年都要买水仙,寓意吉祥如意,所以水仙也被叫做“年花”。侍弄了将近二十天,那些根茎竟然长出了绿绿的叶,开出了美丽的花,于是我们全家都喜欢上了这种干干净净、清清爽爽的植物。从那时起,每到腊月十几我们就把从网上买的水仙根茎泡到水里,等到春节的时候就能开出素洁淡雅的花,为数九寒冬、凋敝寂寞的冬季增添不少姿色。十几年来,过年泡水仙花俨然成为我们家过节的一种仪式,大家乐在其中,乐此不疲。
养水仙花,其实是一件让人身心都能得到享受的事情。先将根茎外表干枯的褐色鳞片小心翼翼地剥掉,露出像大蒜一样洁白的球根,然后把大小不一的球根整齐地摆放在专养水仙的浅口花盆中。有时候,我还会专门放上几颗在乌拉特草原上捡拾的小玛瑙石,既好看,又能防止有的根茎立不稳倒下来。接下来就往盆中慢慢注入清水,各色玛瑙石和白色的球茎一同浸在清澈的水里显得那么和谐,那么令人心动。要水仙花准时开放,每天的“功课”必不可少:早上太阳出来,我妈会把花盆移到窗台上,让它们尽情享受冬日阳光的爱抚;晚上睡觉前,我妈又会把花盆挪到暖气管下面,让它们得到足够的温暖。用不了许久,球根下面会生出白色的细根,这些细根会越长越长,贪婪地吸食着水分。细根的努力没有白费,在它们的辛勤付出下,球根顶部先是冒出绿芽,然后在水分和阳光的共同滋养下,绿芽嗖嗖向上蹿,用不了多久就长成了长长的、直挺挺的绿叶。再过几天,绿叶间又长出了粗壮油绿的茎干,茎干上还顶着几个浅绿色的花苞。忽然就有那么一天,一朵朵内蕊微黄、外瓣白洁的水仙花,盈盈亭亭地立于冬日的阳光和新春的喜悦之中。
水仙花的美,自成一格。与后套的水仙花不同,水泡出来的水仙花每朵有六个白色花瓣,整齐地排列成伞形,环绕着鹅黄色的花蕊。更神奇的是,花蕊外面还有一个碗状的保护罩,更使整个花朵楚楚动人。黄白相间的花朵,就如淡妆害羞的少女,稍稍高出绿叶,在嫩绿扁平狭长翠叶的陪衬下,散发出阵阵清香,令人心醉。每枝茎干上可以开出六七朵花,只可近观,不可亵玩。洁白似玉的花朵,幽雅沁人的芳香,碧绿挺直秀美的叶丛,亭亭玉立的秀姿,冰清玉洁的神韵,难怪有凌波仙子的美誉。正月来拜年的亲戚朋友们无不感叹:“这花真好,又香又好看!”
水仙花天生丽质,素洁幽雅,孕育美好,在寒冷的冬季和迎接新春的时光里显得那么祥瑞温馨。对水仙花的喜爱古已有之,古人将其与兰花、菊花、菖蒲并称为花草“四雅”;又将其与梅花、茶花、迎春花并称为“雪中四友”。宋代姜特立夸赞它“清香自信高群品,故与红梅相并时”。宋代诗人黄庭坚诗中有云:凌波仙子生尘袜,水上轻盈步微月。明代李东阳写到“澹墨轻和玉露香,水中仙子素衣裳”。清代刘灏曾更是认为水仙花“清香自信高群品,故与江梅相并对”。由此可见,水仙花的神韵或者品质,都可谓雅韵欲流,纯美绝俗。
后来,我知道了水仙花的花语为思念、团圆。于是,寒冬腊月,在洒满阳光的窗台上养一两盆水仙花迎接新春,变得愈加美好。只要一碟清水,就能收获展翠吐芳和温馨惬意,更能感受水仙花那“含香体素欲倾城”的美姿、“不怕晓寒侵”的精神,以及“只凭一勺水过活”“年年为众唱春歌”的品格,何乐而不为?