母亲初中毕业后，就在家乡做了一名乡村小学教师。和在内蒙古生产建设兵团工作的父亲结婚后，母亲继续留在家乡教书，与父亲开始了两地生活。直到1970年，母亲领着垂髫之年的我，抱着襁褓之中的弟弟，追随父亲来到了内蒙古生产建设兵团，在兵团团部子弟小学教书。

　　受母亲的影响，我高中毕业后又到师范学校进修，毕业后与母亲在同一所学校教书。在教学工作中，母亲是我的师长，她不但向我传授教学实践经验，帮助我提高教学水平，还时时教导我爱护学生。母亲带的班级是低年级，那些新入学的孩子有的刚开始不适应学校生活，总有意外情况发生。有一次，一个孩子上课时把裤子尿湿了，母亲看到孩子凳子上湿漉漉的，并没有责怪他，而是毫不犹豫地把自己的围巾垫到凳子上，并摸着他的头安慰道：“没什么，每个人小时候都会尿裤子。”下了课，又把他带到办公室做心理安慰，告诉他以后无论什么时候想去厕所，都可以向老师请假。随后又联系学生家长，为孩子送来更换的衣物。还有的孩子天冷时总是挂着两条鼻涕，母亲看到了赶紧用卫生纸给他们擦掉，然后再教他们如何擦鼻涕，教育他们要养成讲卫生的好习惯。母亲爱护学生，学生们也爱她、敬她，多年来，每逢节日，我家总会有母亲曾经教过的学生前来探望她。

　　那个时候，学校的作息时间是上午九点半上课、下午四点半放学，中午不休息。母亲就利用中午大课间操的时间回家匆匆吃点儿饭，然后再急匆匆地给我用饭盒带点儿饭，因为我懒得回去吃饭。母亲总是把饭盒往我办公桌前一放，说：“赶紧吃！”然后转身坐在自己的办公桌前翻看教案或批改作业。当时的我心安理得地接受着母亲的照顾，直到我也为人母时，才明白了母亲那份默默的爱。直至如今，当年母亲提着我的午饭急匆匆地行走在学校林荫小路上的身影，还会经常浮现在我的眼前。

　　后来，我找到了人生的另一半，在城里安了家有了儿子，母亲又多了一份牵挂。母亲那时还没有退休，她每周星期六上午上完课，下午就坐上班车赶来我家。那时进城公路还是条土路，坑坑洼洼，母亲要颠簸两个多小时才能披着晚霞的余晖到达我家。跟母亲一起来的还有一个黑色的大提包，里面有用饭盒装的前一天父亲炖好的鸡肉，有母亲熬的肉酱，还有她为小外孙缝制的小被褥……里面的每一件物品，都承载着母亲的涓涓深情。

　　母亲退休后，专心和父亲养起猪、鸡、鸭、鹅等。冬天杀了猪，他们给我们送来猪肉；到了鸡鸭鹅产蛋的季节，总会积攒下一箱箱地给我们捎来。记得那时回父母家时，推开院门，总能看到母亲佝偻着腰在为鸡鸭鹅剁苦菜，然后把剁好的苦菜放在大盆中拌上玉米面，用力向院中撒去……

　　母亲是在一个秋风萧瑟的夜晚，也是过完了她人生中最后一个教师节后走的。永远记得那个教师节，同是教师的我的先生为病榻中的母亲送上一束鲜花，祝母亲教师节快乐。母亲当时已被病魔折磨得没有了语言能力，但她还是把鲜花紧紧地抱在怀中……母亲永远活在我们心里，就像她从来没有离开过我们一样，她的爱已化作涓涓细流，永远环绕于我们的心田。