中午下班回家，发现饭在餐桌上，妈妈已经出门。我心里埋怨，下午两点的火车，你就是一点走也来得及，着急啥呀？我明白，妈妈是不想麻烦我送她，才在我到家前早一步出发了。

　　前一天下午，妈妈收拾行李，小包里装些衣物，大包里有五斤装大米一袋、十斤装面粉一袋，还有几斤牛排。我提了提大包，挺重，说：“面就不要拿了，你坐火车去包头，提这么多东西太累了。”妈妈一脸轻松地说：“没关系，你妹妹家里米面都没有了，我拿去就省下买了。”我知道妈妈的性格，打定主意人难劝，退而求其次让她拿上半袋面。妈妈虽然身体还硬朗，但毕竟七十三岁了，去包头这一路公交车、火车来回倒车，就够她折腾了。我平时出门根本不想带东西，背个小包就走，这老太太为了多给儿女带点儿东西，宁可人受罪。妈妈考虑了一下，坚持要拿整袋面，说是可以把大包换成拉杆箱。我无奈地摇摇头，眼前浮现出她提着小包拉着拉杆箱赶路的背影，心里有些发酸，只好告诉她，我第二天中午下班回来吃了饭送她去火车站。

　　我估计她刚出门，赶快打电话，看她走到哪儿了，如果能追上就赶过去送她。打了两个电话都接不通，我猜想一定是她一手提小包一手拉拉杆箱，腾不出手接电话。五六分钟后，她的电话来了，说刚坐上公交车，让我放心。我郁闷地说：“不是说好我送你吗？”她语气轻松地说：“不用，我早走一会儿就省下你送了。”

　　妈妈就是这样，怕麻烦我们，做任何事情都是亲力亲为。就像她从包头回临河，也嘱咐妹妹不要告诉我，不想让我接站，硬是下了火车自己走了两公里回家。

　　妈妈这次从包头回临河，还办了一件事——处理爸爸的遗物。这也不是件容易事。她想让姐姐开车带着去西郊陵园和乡下老家，看看哪里合适处理遗物。昨天下午刮大风，她去姐姐家，姐姐正在休息。两人聊天过程中，看见姐姐精神不大好，她几次欲言又止。出了姐姐家，她坐公交车去了西郊陵园，等回到家，已是晚上七点多了。看她疲惫的样子，我奇怪地问：“你回临河就这么两天时间，跑的忙啥了？”妈妈说了下午的事情，我边给她倒水边责怪道：“你跟我姐还客气啥，直接说不就行了？你这一下午大风天里跑来跑去多累。”妈妈坐在沙发上揉着腿说：“你姐平时上班也挺累，我看她精神不大好，几次想说也没忍心，快不说了，就让她多休息休息吧。”

　　我在心里叹息，不知道平时还有多少事她选择“早一步与不说了”，宁可自己受累，也不愿给儿女带来一丁点儿麻烦。

　　想起了《懂你》中的歌词，“你静静地离去，一步一步孤独的背影……把爱全给了我，把世界给了我，从此不知你心中苦与乐……”是的，我们真的不了解母亲心中的苦与乐。因为，我们不知道，母亲的心事和对我们的爱，有多少掩藏在了“早一步与不说了”之中。