西北,西北(62)
发布时间:2023-05-06 11:07:12 文:卫庶 编辑:乔萍 来源:巴彦淖尔晚报

  老年人说,马七女村这个地方以前是蒙古族人的地方,住着个姓马的,生了7个女子。蒙古族人们去那里,为了方便,就说去那有7个女子的村子里,这就传下来了这么个村名。

  我第二天早上过去的时候,没有什么山路,一路平坦。和别的地方不一样的是,路两边的耕地都是长条的,平平整整,犁过的垄沟梳拢着大地伸向远方,让人心旷神怡。看着这片光景,我想这里应该是个肥沃的地方。可是乡里的同志说了,明安明安,十年九旱。看着平整的土地,其实都是旱地。种子播下,就等着天雨。天上没雨,种子出不来,一切就都白费了。

  平原上慢慢地出现了一丛绿树,随着绿树丛变得越来越大,就到了马七女村。我们进了村。与我以前去的几个村子明显不一样,这个村子都是整整齐齐的一排排砖房,没有土房,而且家家户户都是一个方方正正的大院子,院子里的格局也差不多:大门南开,坐北朝南的是3间正房,院子的东南有一个比较深的水泥青贮池子,南面靠着门的则是两三间较矮小些的凉房、厨房,西北面是一个羊圈。

  不知道随行的同志是怎么在这些几乎一样的农户院落中找到我们要找的那家,反正我们进的,的确就是我们要去的那个学生的家。

  学生的父母当时不在家,都下地去了,只有孩子的祖父和几个邻居在屋里闲聊。屋里很干净,地面铺了浅色瓷砖,墙白白的,还有一个盖了绣花面罩的绿色双桶洗衣机放在靠门口的地方。我坐在一个绒面的长沙发上。

  走西口来的

  孩子的祖父已经74岁了,似乎不那么健谈。我们聊了几句,却好像互相都听不清楚对方讲了些什么。这么个开头,我多少也有些尴尬。正在沉吟,就这个工夫,听到院子里拖拉机的声音,接着就进来了一个浓眉大眼的高壮汉子,脸色红黑,鼻梁挺直,宽宽的额头上是3道深深的皱纹,十分有趣的是,额头纹的皱褶深处居然还透着肉白色。脚上都是泥土,和我握手的时候很有劲。后面跟着一个穿着蓝地碎花小袄的中年妇女,浓黑的头发还像女孩子一样在脑后梳成了辫子,相比起一般的农村妇女来,皮肤要白嫩一些。这就是孩子的父母了。父亲叫陈志荣,1956年生人。母亲叫郑二梅,1960年生人。

  乡里的同志说,陈志荣可是见过大世面的人。那年地震的时候,上了好几回前旗电视台。还有一年搞“民情日记”,新华社记者都采访过他。这么着,我们就逐渐地聊开了。

  听着这个介绍,陈志荣稳重地笑了笑:“那天正好往村口走,遇上了就说了两句。

  我们祖籍是山西宝德县陈家梁村人。

  解放后,1955年,爷爷那辈带着姑姑过来了。听父亲说,奶奶那时常有点病,家里困难,就背上烂铺盖,走西口。

  我生在宝德,1965年来,在这里念书。后来爷爷又让我回山西老家念书了。

  后来又过来了。”

  这时候,坐在旁边听我们说话的陈志荣的父亲也有了兴趣,也说了起来。有了陈志荣做翻译,很多话就听得明白了。

  “以前在老家种地。村里没多少地,我们就烧土瓷。1955年过来,老人刚来的时候在月圣功村,明安的一个自然村,也是烧土瓷。

  好几家合伙开的。

  公私合营以后,乡政府附近有个陶瓷厂,把我们给合进来了。这就算成工人了。

  奶奶早就跟过来了。1972年老人过世,奶奶没人照顾了,全家过来。因为爷爷是工人,公社出面,把全家的户落在马七女村,就着陶瓷厂近,可以照顾母亲。城市户口办不了。

  (指着陈志荣)就这一个小子,还有两个女儿。1972年过来时,他已经17岁了,就在村里种地。

  当时,这边没水,种的都是旱地。每天天一明,就担水浇地,晚了就没水了。担的水,和黄河水一样,不能马上喝,要倒在缸里澄一澄。也没电,点的煤油灯。

  尽住的土房,盖个房用点水都很困难。

  后来打的井。井打出来了,才开始有了水地,人吃水也就不困难了。

  1981年分的地。”

  现在的村子是“沾了地震的光”

  听着父亲说到这里自然而然地停住了,陈志荣接着说。

  “我是在老家把初中念完的。17岁过来,就种地,赶过马车,放过牛、马。现在都种上地了,草片越来越少,没个放处,这些个东西也就养不成了。

  1976年,当兵了。在土木尔台,原来归乌盟,现在划归锡盟了。在陆军里当炮兵,打地炮,主要对付坦克。在部队,1978年入的党。4年兵,当了3年班长。

  1980年春天复员回来,赶冬天成了家。

  介绍的。她是明安镇西边的梁畔村的。彩礼没多少,三四百块钱。

  1981年,就当过村干部。村里也就一百五六十人。现在也没超过200人。

  二十六七岁当队长,当了两年。农村这个营生挺麻烦,干够两年,就不想干了。

  还是种地。那个时候,刚分的地,没多少,四五十亩,后来调的也不到100亩,都是旱地。种荞麦、黍子、胡麻、糜子、山药。

  这个地方,百来亩地不能每年都种,只能种四五十亩,另外四五十亩地要留着长草。等入了伏天,草长起来了,把地翻过,把草压到土里做肥料,叫“压青”。