记得小时候,我爬在父亲的肩头,仰望着大山问父亲:“山那头是哪里?那里好不好?”父亲告诉我:“山那头是县城,那里有火车站,向西能去你舅舅家——临河,向东能到首都——北京。”我又一次仰起头,望着大山,心里想着一定要翻过大山,看看山那头。
初二那年,因一次变故,我不得不辍学回家,用知识改变命运走出大山的梦想从此成为泡影。晋北地区土地贫瘠,靠天雨吃饭,收成可怜。我除去和父亲农作,农闲时夏天卖冰棍,秋天挖药材,冬天走乡串户收药材,努力实现着自己走出大山的梦想。
机会总是会眷顾有准备的人。二十一岁那年春天,我赶着驴车给地里送粪,忙完回家后意外地看到舅舅坐在我家的火炕上。礼貌地和舅舅寒暄后,舅舅说想让我帮他收购粉面(土豆淀粉),并向我介绍了临河市场的粉面行情。第二天吃了午饭,我和舅舅就紧锣密鼓地开始收购粉面,不到两天时间,就收购了两万斤粉面。晚上吃饭的时候,舅舅向我父母夸赞我有做生意的天赋。我趁机向父母提出了自己也想收购粉面的想法。父亲听后极力反对,不想让我去冒险,并和舅舅说他和母亲这么多年省吃俭用攒下三千块钱,还准备给我娶媳妇用了,万一买卖赔了,咋给我娶媳妇呀。我着急地向父亲说:“爹,既然你这三千块钱是准备给我成家的钱,那么今天你就把钱给我吧。以后我挣了钱自己娶媳妇,你就让我出去闯一闯吧!”舅舅也在一旁劝说:“在临河有我照应,再说娃娃也聪明伶俐,这几天和我收粉面认真靠谱,能吃做生意这碗饭。”在我和舅舅的努力劝说下,父亲终于同意,让母亲从家里的红躺柜里取出了那积攒多年的三千块钱。
拿着父母给的三千块钱,再加上我那几年挖药材、做小买卖挣下的六百八十五元钱,我在舅舅的帮助下,收好了粉面,打好了包装,联系好了铁路托运。在拉粉面去火车站的拖拉机突突声中,我挥泪告别了父母,离开了生我养我的小山村,终于走出了大山。之后,家乡滞销的粉面源源不断地流向河套大地,在陕坝也有了一个“高粉匠”的名号。